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Na razie, Asie.



Rozdział 1

Najgorsze było czekanie – poczucie niepewności,
bezsenne noce, wrzody żołądka. Koledzy wzajemnie się nie
zauważali i kryli za zamkniętymi na klucz drzwiami.
Sekretarki i asystenci dzielili się szeptem ostatnimi plotkami,
nie patrząc sobie w oczy. Wszyscy byli spięci i trawili czas
i nerwy na wieczne domysły: „Kto następny?”. Wspólnicy –
szefowie działów – chodzili jak struci, unikając podwładnych.
W każdej chwili mogli dostać polecenie, że mają zwolnić
ludzi.

Plotki nie oszczędzały nikogo. Dziesięciu prawników z
działu procesowego do zwolnienia (tylko częściowo prawda,
zwolniono siedmioro). Dział nieruchomości – łącznie ze
wspólnikami i całym personelem – do likwidacji (prawda).
Ośmiu wspólników z działu antytrustowego przechodzi do
innej firmy (nieprawda, na razie).

W pracy panowała tak duszna atmosfera, że gdy tylko się
dało, Samantha uciekała z biura i siadała z laptopem w
którejś z kawiarni na dolnym Manhattanie. Pewnego
pogodnego dnia – ściśle mówiąc, dziesiątego dnia po upadku
Lehman Brothers – usiadła na ławce w parku i zapatrzyła się
na górujący kawałek dalej wieżowiec. Stał przy Broad Street
110, a jego górne piętra dzierżawiła Scully & Pershing,



największa firma prawnicza na świecie. Jej firma, choć
przyszłość w niej trudno było nazwać pewną. Dwa tysiące
prawników w dwudziestu krajach, z tego ponad połowa w
samym Nowym Jorku, z czego tysiąc w tym jednym budynku,
od trzydziestego do sześćdziesiątego piątego piętra. Ciekawe,
ilu z nich chciałoby teraz wyskoczyć? Nie umiała tego
zgadnąć, ale nie jej jednej przychodziły do głowy takie myśli.
Największa firma prawnicza na świecie zapadała się w sobie
i kurczyła, podobnie zresztą jak jej konkurencja. Wielka
Prawnica, jak ją przezywano w branży, wpadła w taką samą
panikę jak fundusze hedgingowe, banki inwestycyjne i
waszyngtońskie konglomeraty ubezpieczeniowe, a na niższym
poziomie łańcucha pokarmowego – banki komercyjne przy
głównych ulicach miast.

Dziesiąty dzień minął bez rozlewu krwi, podobnie jak
następny. W dwunastym zabłysła nawet iskierka nadziei, gdy
Ben, kolega Samanthy, przyniósł do biura wiadomość, że
ciśnienie na rynkach kredytowych w Londynie nieco opadło
i, być może, znajdą się dodatkowe fundusze dla
kredytobiorców. Już po paru godzinach jednak pogłoski
zostały zdementowane: nic takiego się nie dzieje. Więc
czekali dalej.

Działem nieruchomości komercyjnych w Scully & Pershing
kierowali dwaj wspólnicy. Jeden zbliżał się do wieku
emerytalnego i został już wypchnięty ze stanowiska, drugim
był Andy Grubman, czterdziestoletni biurokrata, który w
życiu nie widział sali sądowej od środka. Jako wspólnik miał
piękny gabinet z widokiem na płynący w oddali Hudson,
którego też od lat nie widział. Na półce za biurkiem,
pośrodku jego Ściany Próżności, stała kolekcja miniaturowych
drapaczy chmur, które lubił nazywać „swoimi domami”. Po
skończeniu budowy jednego z „jego” wieżowców
zaangażował rzeźbiarza i zlecił mu wykonanie kilku miniatur
budynku. Największa stanęła u niego w gabinecie, mniejsze



we wspaniałomyślnym geście sprezentował pozostałym
członkom „swojej drużyny”. W ciągu trzech lat pracy w S&P
kolekcja miniatur Samanthy urosła do sześciu sztuk, jednak
teraz wyglądało na to, że przestanie rosnąć.

– Siadajcie – powiedział Grubman, zamykając za nimi
drzwi.

Samantha usiadła obok Bena, który zajął miejsce obok
Izabelle. W oczekiwaniu na wyrok wszyscy troje spuścili
głowy i wpatrzyli się w swoje buty. Samantha, czując się
trochę jak skazaniec przed plutonem egzekucyjnym, miała
nawet ochotę chwycić Bena za rękę. Andy opadł na fotel i
unikając ich wzroku, zwięźle przedstawił sytuację, w jakiej
się znaleźli.

– Jak wiecie, bank Lehman Brothers padł czternaście dni
temu.

No coś takiego, Andy! Kryzys finansowy i zapaść
kredytowa postawiły świat na krawędzi katastrofy i wszyscy
o tym wiedzieli, ale Andy rzadko miewał coś oryginalnego
do powiedzenia.

– Aktualnie mamy w obróbce pięć projektów
finansowanych przez L.B. Odbyłem długie rozmowy z
pięcioma inwestorami i wszyscy się wycofali. Mieliśmy
jeszcze trzy następne w przygotowaniu, dwa finansowane
przez Lehmana, jeden przez Lloyda, i te trzy kredyty też
zostały zamrożone. Bankierzy pochowali się po sejfach i boją
się pożyczyć choćby dolara.

Tak, Andy, to też wiemy. Można o tym przeczytać na
pierwszych stronach wszystkich gazet. Więc przejdź do
rzeczy, zanim wyskoczymy przez okno.

– Wczoraj zebrał się komitet wykonawczy i dokonał
pewnych cięć. Zwalniamy trzydziestu prawników z
jednorocznym stażem pracy. Niektórzy odchodzą natychmiast,
inni dostają miesięczne wypowiedzenie. Zostaje też
bezterminowo wstrzymana rekrutacja nowych pracowników.



No i, mówię to z ciężkim sercem, cały nasz wydział ulega
likwidacji. Zostaje zamknięty. Zlikwidowany. Nie wiadomo,
kiedy inwestorzy znów zaczną budować, jeśli w ogóle. Firma
nie może was trzymać na liście płac, podczas gdy świat
będzie czekał na pojawienie się dostępnych kredytów. Cóż,
całkiem możliwe, że wchodzimy w okres głębokiej depresji.
Niewykluczone, że to dopiero pierwsza runda zwolnień.
Przykro mi, kochani. Naprawdę, bardzo mi przykro.

Ben pierwszy odważył się odezwać:
– Czyli my należymy do tych wyrzucanych w trybie

natychmiastowym, tak?
– Nie. Stoczyłem o was walkę, wierzcie mi. Rzeczywiście

początkowo zamierzali zwolnić was ze skutkiem
natychmiastowym. Nie muszę przypominać, że dział
nieruchomości jest najmniejszy w całej firmie i chyba został
najmocniej trafiony przez obecny kryzys. Namówiłem ich,
żeby was wysłać na urlop bezpłatny. Oznacza to, że
przestajecie pracować, ale może później będziecie mogli
wrócić.

– Może? – powtórzyła Samantha. Izabelle otarła z twarzy
łzę, ale poza tym dzielnie się trzymała.

– Tak, i to wielkie „może”. Samantho, w tej chwili nie
ma rzeczy pewnych, rozumiesz? Kręcimy się w kółko za
własnym ogonem. Za pół roku wszyscy możemy wylądować
na zasiłku dla bezrobotnych. Widziałaś na zdjęciach kryzysu
z tysiąc dziewięćset dwudziestego dziewiątego roku kolejki
bezrobotnych po talerz zupy?

Talerz zupy? Andy, nie wygłupiaj się. Jako wspólnik w
zeszłym roku zainkasowałeś dwa miliony osiemset tysięcy
dolców, co w S&P stanowiło normę i co, nawiasem mówiąc,
dawało firmie zaledwie czwarte miejsce pod względem
zarobków wspólników. A czwarte miejsce nie było powodem
do dumy, w każdym razie nie w czasach przed upadkiem
Lehman Brothers, załamaniem się Bear Stearns i pęknięciem



bańki kredytów hipotecznych podwyższonego ryzyka. Teraz
to czwarte miejsce nagle wyglądało całkiem atrakcyjnie,
przynajmniej dla niektórych.

– Na czym ma polegać ten urlop bezpłatny? – zapytał Ben.
– Propozycja jest taka: przez następne dwanaście miesięcy

formalnie pozostajecie pracownikami firmy, ale nie dostajecie
żadnego wynagrodzenia.

– Cudownie – bąknęła Izabelle.
Ignorując ją, Andy ciągnął:
– Zachowujecie swoje ubezpieczenie zdrowotne, jednak

tylko pod warunkiem podjęcia stażu w odpowiedniej instytucji
dobroczynnej non profit. Dział HR już pracuje nad ich listą.
Nie przychodzicie do pracy, zajmujecie się zbawianiem
świata i żarliwie się modlicie, żeby gospodarka znów stanęła
na nogi. Za jakiś rok wracacie do firmy na tych samych
warunkach i bez utraty stażu pracy. Nie będzie to już praca
w dziale nieruchomości, ale firma znajdzie dla was
odpowiednie zajęcie.

– Czy po skończeniu tego urlopu mamy gwarancję
zatrudnienia? – spytała Samantha.

– Nie, nikt niczego nie gwarantuje. Szczerze mówiąc, nikt
nie potrafi przewidzieć, co się wydarzy za dwanaście miesięcy.
Trwa kampania wyborcza, Europa stanęła na głowie,
Chińczykom odbiło, banki padają, rynki się zwijają, nikt nic
nie buduje ani nie kupuje. Koniec świata.

Przez chwilę wszyscy trwali w ponurym milczeniu,
zmagając się z wizją końca świata. W końcu Ben zapytał:

– A ty, Andy? Ty też odchodzisz?
– Nie, przenoszą mnie do podatków. Wyobrażacie sobie?

Nienawidzę podatków, ale miałem do wyboru albo to, albo
jeżdżenie taksówką. Mam dyplom z prawa podatkowego,
więc uznali, że mogę się przydać.

– Gratulacje – rzekł Ben.
– Przykro mi, kochani.



– Nie, mówię szczerze. Naprawdę ci gratuluję.
– Za miesiąc mnie też może tu nie być. Kto to może

wiedzieć?
– Kiedy mamy odejść? – spytała Izabelle.
– Zaraz. Procedura przewiduje złożenie przez was wniosku

o bezpłatny urlop, spakowanie rzeczy i opuszczenie budynku.
Dział HR prześle wam mailem wykaz organizacji non profit
i wasze papiery. Przykro mi, kochani.

– Przestań to w kółko powtarzać – burknęła Samantha. –
Nie mówisz nic, co by nam pomogło.

– To prawda, ale mogło być gorzej. Większości
pracowników w waszej sytuacji nie proponują urlopu
bezpłatnego. Po prostu z miejsca zwalniają.

– Przepraszam, Andy – powiedziała. – Wszyscy dajemy
się ponieść emocjom.

– W porządku, ja to rozumiem. Macie prawo być źli i
podenerwowani. Pomyślcie tylko: wszyscy macie dyplomy
uniwersytetów z Ivy League, a wyprowadzają was z budynku
jak złodziejaszków. Wysyłają was na zieloną trawkę jak
zwykłych roboli. To wstrętne, po prostu wstrętne. Niektórzy
wspólnicy zaproponowali nawet obcięcie sobie poborów o
połowę, byle do tego nie dopuścić.

– Założę się, że wielu takich nie było – mruknął Ben.
– Tak, bardzo niewielu, niestety. Ale decyzja została już

podjęta.

� � �

W boksie dzielonym przez Samanthę z trzema innymi
osobami, z których jedną była Izabelle, czekała na nią
pracownica ochrony w czarnej spódnicy, czarnym żakiecie i
czarnym krawacie. Biurko Bena znajdowało się kawałek
dalej. Ze sztucznym uśmiechem kobieta powiedziała: „Jestem
Carmen, czy mogę w czymś pomóc?”. W rękach trzymała
pusty karton bez logo, by nie można było poznać, że to



firmowy pojemnik Scully & Pershing na dobytek pracownika
wysyłanego na przymusowy urlop, wyrzucanego z pracy lub
żegnającego się z biurem z innego powodu.

– Nie, dziękuję – odrzekła Samantha. Udało jej się to
powiedzieć w miarę grzecznie. Mogła odwarknąć i być
niemiła, ale w końcu Carmen wykonywała tylko swoją pracę.
Samantha przystąpiła do wyciągania szuflad i wyjmowania
rzeczy osobistych. W jednej z nich leżało kilka teczek z
dokumentami S&P. – A co z tym? – spytała.

– Proszę zostawić – odrzekła Carmen. Nie spuszczała z
niej wzroku, jakby się bała, że Samantha może chcieć
wynieść jakąś bezcenną własność firmy. Prawda była taka,
że wszystkie istotne dokumenty były przechowywane na
dyskach komputera stacjonarnego na jej biurku i laptopa, z
którym praktycznie się nie rozstawała. Laptop jednak należał
do Scully & Pershing i jak ze wszystkim innym musiała się
z nim teraz pożegnać. Do plików w obu komputerach mogła
wprawdzie wejść z prywatnego laptopa, ale do tego był
potrzebny kod dostępu, a ten na pewno został już zmieniony.

Poruszając się jak w lunatycznym transie, Samantha
opróżniła szuflady oraz ostrożnie zdjęła z półki i spakowała
sześć miniaturek wieżowców, choć właściwie miała ochotę
wyrzucić je do kosza. Gdy przyszła Izabelle, też dostała
karton na swoje rzeczy. Reszta personelu – prawnicy,
sekretarki, asystenci – miała coś pilnego do załatwienia w
innych częściach biura i zniknęła. Przyjęło się, że kiedy ktoś
opróżniał swoje biurko, nie należało mu w tym przeszkadzać.
Żadnych świadków, żadnego rozczulania się, żadnych
wymuszonych pożegnań.

Izabelle miała podpuchnięte i zaczerwienione oczy; widać
przepłakała ten czas w toalecie.

– Zadzwoń do mnie – szepnęła. – Spotkajmy się wieczorem
na drinka.

– Jasne. – Samantha kiwnęła głową. Skończyła upychać



wszystko w kartonie, aktówce i swej wielkiej designerskiej
torbie, po czym, nie oglądnąwszy się za siebie, ruszyła za
Carmen do holu na czterdziestym ósmym piętrze. Czekając
na windę, ani razu się nie obejrzała, by obrzucić biuro
ostatnim spojrzeniem. Drzwi się rozsunęły i na szczęście
winda okazała się pusta.

– Może ci to ponieść? – zaproponowała Carmen, wskazując
karton, który zrobił się całkiem ciężki.

– Nie – mruknęła Samantha i weszła do windy. Carmen
weszła za nią i nacisnęła przycisk poziomu zero.

Właściwie dlaczego kazali jej wyprowadzić mnie z
budynku? Im dłużej Samantha o tym myślała, tym większa
ogarniała ją złość. Zbierało jej się na płacz, miała ochotę
nawrzeszczeć na tę kobietę, ale najbardziej chciała zadzwonić
do matki i wyżalić się. Winda stanęła na czterdziestym
trzecim piętrze i wsiadł elegancko ubrany młody mężczyzna.
W rękach trzymał identyczny karton, przez ramię miał
przewieszoną torbę podróżną, pod pachą ściskał skórzaną
aktówkę i patrzył takim samym pustym, otępiałym wzrokiem
jak ona. Samantha widywała go w windzie, ale nigdy
oficjalnie się nie poznali. Taka to była firma. Moloch,
którego pracownicy podczas koszmarnego przyjęcia
biurowego z okazji Bożego Narodzenia musieli nosić
identyfikatory z imieniem i nazwiskiem. Mężczyźnie
towarzyszyła kobieta w identycznym czarnym uniformie i
czarnym krawacie. Carmen ponownie wcisnęła przycisk
poziomu zero. Samantha stała ze spuszczoną głową,
zdecydowana milczeć, nawet gdyby ktoś się do niej odezwał.
Na trzydziestym dziewiątym piętrze winda znów stanęła i
wsiadł Kirk Knight wpatrzony w wyświetlacz swojej komórki.
Winda ruszyła, Knight uniósł wzrok, zobaczył dwa kartony
pełne drobiazgów i zesztywniał. Był starszym wspólnikiem
z działu fuzji i przejęć oraz członkiem komitetu
wykonawczego. Stał twarzą w twarz z dwiema ze swych



ofiar, z trudem przełykając ślinę i nie odrywając wzroku od
drzwi windy. A potem nagle wcisnął przycisk dwudziestego
ósmego piętra.

Samantha czuła się zbyt zgnębiona, by chcieć go
zaatakować. Mężczyzna z kartonem miał zamknięte oczy i
był nieobecny duchem. Winda stanęła i Knight bez słowa
wysiadł. Gdy drzwi się zasunęły, Samantha uprzytomniła
sobie, że przecież firma dzierżawi piętra od trzydziestego do
sześćdziesiątego piątego. Więc co Knighta nagle przypiliło,
by wysiąść na dwudziestym ósmym? A tam, co ją to obchodzi?

Carmen poprowadziła ją przez hol do wyjścia na Broad
Street i w drzwiach bąknęła potulne „przykro mi”, ale
Samantha nie zareagowała. Włączyła się w strumień
przechodniów i obładowana jak muł ruszyła przed siebie bez
konkretnego celu. A potem stanęła jej przed oczami fotografia
w gazecie, na której grupki pracowników Lehman Brothers
i Bear Stearns wychodziły z pudłami pełnymi osobistych
rupieci, jakby w popłochu uciekały z pożaru. Na dużym
kolorowym zdjęciu, które trafiło na pierwszą stronę części
„Timesa” poświęconej biznesowi, widać było pracownicę
Lehman Brothers, jak z policzkami mokrymi od łez stoi
bezradnie na chodniku przed budynkiem firmy.

Ale takie zdjęcia już się opatrzyły i Samantha nie zauważyła
żadnych wycelowanych w siebie obiektywów. Postawiła
karton na chodniku na rogu Broad i Wall i zaczęła się
rozglądać za taksówką.



Rozdział 2

Samantha dotarła do swojego szpanerskiego loftu
za dwa tysiące dolarów miesięcznie w SoHo*, rzuciła karton
na podłogę i opadłszy ciężko na sofę, wzięła do ręki
komórkę. Przymknęła oczy i głęboko oddychając, chwilę
odczekała, by uspokoić nerwy. Chciała usłyszeć głos matki
i potrzebowała jej słów otuchy, nie chciała jednak wyjść na
słabą, skrzywdzoną i bezradną.

Dopiero jednak gdy sobie uświadomiła, że właśnie
wyrzucono ją z pracy, której serdecznie nie znosiła, poczuła
prawdziwą ulgę. Dziś wieczór zamiast ślęczeć w biurze
będzie wreszcie mogła obejrzeć jakiś film lub spotkać się z
przyjaciółmi na kolacji. W najbliższą niedzielę będzie mogła
wyjechać za miasto, nie tracąc ani minuty na myślenie o
Andym Grubmanie i stercie papierów na biurku, które
wymagają obrobienia przed jego następną sławetną transakcją.
Firmofon, ten upiorny wynalazek, który od trzech lat
towarzyszył jej na każdym kroku, nagle przestał działać.

* SoHo – South of Houston Street (na południe od ulicy Houston)
– fragment dolnego Manhattanu. W dalszej części tekstu występuje też
Tribeca – Triangle Below Canal Street (Trójkąt poniżej ulicy Canal) –
także fragment dolnego Manhattanu.



Poczuła się wyzwolona i cudownie lekka.
Utrata zarobków stanowiła problem i oznaczała nagły

zwrot w karierze zawodowej. Jako prawniczka z trzyletnim
stażem zarabiała sto osiemdziesiąt tysięcy dolarów rocznie
podstawowej pensji plus całkiem pokaźne bonusy. Kupa
forsy, ale w Nowym Jorku wcale nie musiała się starać, żeby
ją wydać. Na same podatki rozchodziła się połowa. Miała
konto oszczędnościowe, ale zbytnio się nim nie przejmowała.
Kiedy się ma dwadzieścia dziewięć lat, jest się singielką w
wielkim mieście i pracuje w firmie, o której wiadomo, że
przyszłoroczna pensja przekroczy tegoroczną powiększoną o
bonusy, to człowiek nie przejmuje się zanadto oszczędzaniem.
Jej koleżanka z Columbii pracowała w S&P od pięciu lat,
właśnie awansowała na młodszą wspólniczkę i jej tegoroczne
zarobki miały osiągnąć pół miliona dolarów. A Samantha
podążała tym samym tropem.

Miała też kolegów, którzy po dwunastu miesiącach harówki
sami uciekali ze strasznego świata Wielkiej Prawnicy. Jeden
z tych zbiegów z S&P – dawny redaktor „Columbia Law
Review” – był teraz instruktorem narciarskim w Vermoncie,
mieszkał w leśniczówce nad potokiem i rzadko odbierał
komórkę. W ciągu trzynastu miesięcy pracy w S&P z
ambitnego młodego prawnika przemienił się w otępiałego
idiotę, który nie miał czasu wracać do domu i sypiał przy
biurku. Tuż przed włączeniem się HR pękł, po prostu
wszystko rzucił i wyjechał z miasta. Samantha często o nim
myślała, zwykle z nutką zazdrości.

Ulga, strach i upokorzenie. Rodzice opłacali jej naukę w
ekskluzywnej i drogiej szkole w Waszyngtonie, potem
skończyła z wyróżnieniem wydział nauk politycznych w
Georgetown, gładko przemknęła przez wydział prawa na
Columbii i ukończyła go z jedną z pierwszych lokat. Po stażu
w sądzie federalnym pracę zaproponowało jej kilkanaście
megafirm prawniczych. W sumie pierwsze dwadzieścia



dziewięć lat jej życia było pasmem olśniewających sukcesów
i bardzo niewielu porażek. Zwolnienie z pracy w tych
okolicznościach wyglądało na katastrofę, a wyprowadzenie
z biura pod eskortą strażniczki było upokorzeniem. To nie
było tylko drobne potknięcie na drodze usłanej sukcesami.

Oczywiście pewną pociechę dawała statystyka. Od upadku
Lehman Brothers na ulicę trafiły tysiące młodych, dobrze
wykształconych osób. Nieszczęścia chodzą po ludziach i tak
dalej, Samantha nie potrafiła jednak wykrzesać z siebie
współczucia dla innych.

– Z Karen Kofer, proszę – powiedziała do słuchawki.
Leżała rozciągnięta na kanapie, miarowo oddychając. –
Mamo, to ja. No więc stało się. Zwolnili mnie. – Przygryzła
wargę, by nie wybuchnąć płaczem.

– Boże, tak mi przykro. Kiedy to się stało?
– Jakąś godzinę temu. Można się było tego spodziewać,

ale i tak boli.
– Wiem, kochanie. Bardzo ci współczuję. – Przez ostatni

tydzień rozmawiały niemal wyłącznie o grożącym jej
zwolnieniu. – Jesteś w domu?

– Jestem i czuję się dobrze. Blythe jest w pracy. Jeszcze
jej nie powiedziałam. Nikt jeszcze nie wie.

– Bardzo mi przykro.
Blythe była współlokatorką i koleżanką ze studiów na

Columbii, zatrudnioną w innym kombinacie prawniczym.
Mieszkały razem, ale poza tym niewiele je łączyło. Kiedy
jest się w pracy siedemdziesiąt pięć do stu godzin tygodniowo,
zostaje mało czasu na życie towarzyskie. W firmie Blythe
też nie działo się najlepiej i ona również szykowała się na
najgorsze.

– Wszystko w porządku, mamo.
– Wcale nie. Może przyjechałabyś na parę dni do domu?

– Pojęcie domu w jej przypadku było dość płynne. Matka
mieszkała w pięknym apartamencie w pobliżu Dupont Circle,



ojciec wynajmował niewielkie mieszkanie w nadrzecznym
bloku w Alexandrii. Samantha nigdy nie spędziła więcej niż
miesiąc w którymś z tych miejsc i teraz też się do tego nie
paliła.

– Przyjadę – powiedziała. – Ale jeszcze nie teraz.
Cisza w słuchawce, potem miękki głos matki:
– Co planujesz, córeczko?
– Na razie nic, mamo. Na razie jestem w szoku i nie

potrafię planować na więcej niż godzinę do przodu.
– Rozumiem. Chciałabym być teraz przy tobie.
– Nic złego się nie dzieje, mamo, słowo. – Ostatnia rzecz,

jakiej Samantha teraz potrzebowała, to obecność zatroskanej
matki i niekończący się potok rad, co powinna zrobić.

– Po prostu zwolnili czy ci dali jakieś wypowiedzenie?
– Nazywają to urlopem bezpłatnym. Polega to na tym, że

przez rok odbywam bezpłatny staż w instytucji non profit i
zachowuję ubezpieczenie zdrowotne. Po roku, jeśli wszystko
wróci do normy, firma przyjmuje nas z powrotem bez utraty
stażu pracy.

– Wygląda mi to na żałosną próbę wzięcia was na smycz.
– Dzięki, mamusiu, za twoje typowe nieliczenie się ze
słowami. – Powiedz tym durniom, żeby się wypchali.

– Nie powiem, bo chciałabym zachować ubezpieczenie. I
chcę wierzyć, że mam szansę powrotu do tej pracy.

– Możesz znaleźć sobie inną.
Typowe rozumowanie biurokraty wyższego szczebla. Karen

Kofer była starszym radcą w Departamencie Sprawiedliwości
w Waszyngtonie, nigdy nie pracowała w kancelarii
prawniczej, a tu siedziała od blisko trzydziestu lat. Jej
stanowisko pracy, podobnie jak jej wszystkich kolegów, było
ściśle chronione i żadne kryzysy gospodarcze, wojny, zmiany
rządu, narodowe katastrofy, polityczne wstrząsy czy
jakiekolwiek inne nieszczęścia nie mogły przeszkodzić
wypłaceniu jej poborów. Świadomość tego u wielu



biurokratów rodziła arogancję i prawdziwą butę.
Przeświadczenie, że dlatego nas tak traktują, że jesteśmy

tacy niezbędni.
– Nie, mamo – powiedziała Samantha. – Teraz nie ma

innej pracy. Może o tym nie wiesz, ale trwa kryzys finansowy
i jesteśmy o krok od zapaści gospodarczej. Firmy prawnicze
pozbywają się całych tabunów prawników i zamykają za
nimi drzwi.

– Nie sądzę, by sytuacja była aż tak dramatyczna.
– Czyżby? Scully i Pershing wstrzymali rekrutację nowych

pracowników, a to znaczy, że kilkunastu najlepszych
absolwentów prawa Harvardu właśnie się dowiedziało, że
obiecanej od września pracy nie będzie. To samo jest na
Yale, w Stanford i na Columbii.

– Ale ty jesteś wybitnie zdolna.
Szkoda czasu na przekonywanie biurokratów. Samantha

zaczerpnęła powietrza i już miała zakończyć rozmowę, gdy
matkę właśnie pilnie wezwano „do Białego Domu” i musiała
natychmiast się tym zająć. Zdążyła jeszcze obiecać córce, że
do niej zadzwoni, jak tylko uratuje kraj. Samantha bąknęła,
że nie ma sprawy, i się rozłączyła. Uzyskała od matki
dokładnie tyle współczucia, ile potrzebowała. Była
jedynaczką, co zważywszy na spustoszenia powstałe w
wyniku rozwodu rodziców, nie było takie złe.

Dzień był piękny i słoneczny i Samantha poczuła ochotę
odetchnięcia świeżym powietrzem. Poszła na spacer przez
SoHo i dalej przez West Village. Weszła do niemal pustej
kawiarni i zadzwoniła do ojca. Kiedyś Marshall Kofer był
wziętym adwokatem procesowym, specjalizującym się w
pozywaniu linii lotniczych o odszkodowania z racji katastrof.
Stworzył w Waszyngtonie sprawną i agresywną kancelarię i
spędzał sześć nocy w tygodniu w hotelach na całym świecie,
uganiając się za pozwami lub stając przed sądami w imieniu
swych klientów. Zarabiał masę pieniędzy, równie chętnie je



wydawał, i Samantha od dzieciństwa zdawała sobie sprawę,
że rodzice są dużo zamożniejsi od rodziców jej koleżanek ze
szkoły podstawowej. Podczas gdy ojciec występował w
kolejnych głośnych sprawach, matka zajmowała się jej
wychowaniem i po cichu robiła własną karierę urzędniczą.
Jeśli nawet między rodzicami dochodziło do kłótni, Samantha
w nich nie uczestniczyła. Ojca po prostu nigdy nie było w
domu. W pewnym momencie – nikt nie potrafił określić
dokładnie kiedy – na scenę wkroczyła młoda i ładna
prawniczka i Marshall dał się złapać na lep. Przelotna
przygoda zamieniła się w gorący romans i po paru latach
jego trwania Karen Kofer nabrała podejrzeń. Oskarżyła męża
o niewierność, on początkowo próbował zaprzeczać, szybko
się jednak przyznał i oznajmił, że chce rozwodu, bo znalazł
miłość swego życia.

Tak się złożyło, że z zawirowaniami w życiu osobistym
Marshalla zbiegło się kilka niefortunnych decyzji w życiu
zawodowym. Jedna z nich dotyczyła przyjęcia dużego
honorarium poza granicami kraju. Należący do United Asia
Airlines jumbo jet rozbił się na Sri Lance z czterdziestoma
Amerykanami na pokładzie, nikt nie przeżył i Marshall Kofer
jak zwykle dotarł na miejsce katastrofy przed innymi. W
trakcie negocjacji odszkodowawczych powołał do życia
kilka firm wydmuszek na Karaibach i w Azji, mających
pośredniczyć w przyjęciu – a tak naprawdę ukryciu przed
fiskusem – jego sowitego honorarium.

Samantha miała teczkę z wycinkami prasowymi, w których
opisywano grubą nicią szytą próbę oszustwa ze strony ojca.
Na ich podstawie można by napisać trzymającą w napięciu
powieść, ale ona nie zamierzała tego zrobić. Ojca przyłapano,
upokorzono i zmieszano z błotem w artykułach na pierwszych
stronach gazet, po czym postawiono przed sądem, skazano i
wsadzono na trzy lata za kratki, uprzednio pozbawiając go
uprawnień adwokackich. Wypuszczono go dokładnie dwa



tygodnie przed ukończeniem przez nią studiów w Georgetown.
Obecnie Marshall był kimś w rodzaju konsultanta w niedużej
kancelarii w starej części Alexandrii. Twierdził, że doradza
adwokatom procesowym w pozwach zbiorowych, ale na
temat szczegółów wypowiadał się dość mętnie. Samantha
była przekonana, że ojcu udało się ukryć gdzieś na Karaibach
pokaźny łup z dawnej działalności. Tak samo uważała jego
rozwiedziona żona, jednak przestała już tego szukać.

Choć Karen zawsze temu zaprzeczała, to Marshall od
początku podejrzewał, że była żona maczała palce w jego
upadku. Miała w Departamencie Sprawiedliwości wysoką
pozycję i wielu wpływowych przyjaciół.

– Tato, zwolnili mnie z pracy – powiedziała Samantha
cicho do słuchawki. W kawiarni było wprawdzie pusto, ale
w pobliżu kręcił się barista.

– Och, Sam, tak mi przykro! – wykrzyknął Marshall. –
Opowiadaj.

Jej zdaniem, więzienie nauczyło ojca tylko jednego. Nie
nauczyło go ani pokory, ani cierpliwości, ani wyrozumiałości,
ani umiejętności wybaczania, ani niczego, czym człowiek
nasiąka po tak upokarzającym upadku. Był jak zawsze pełen
energii i ambicji, nadal gotów brać się za bary z każdym
kolejnym wyzwaniem i deptać każdego, kto mu stanie na
drodze. Z jakiegoś jednak powodu Marshall Kofer nauczył
się słuchać, w każdym razie córki. Powoli opowiedziała mu
wszystko, a on zdawał się wsłuchiwać w każde jej słowo.
Zapewniła go, że sobie poradzi, ale on w pewnym momencie
zareagował tak, jakby za chwilę miał się rozpłakać.

Normalnie rzuciłby kilka zjadliwych uwag o jej podejściu
do zawodu prawniczego. Nienawidził wielkich firm
prawniczych, bo przez lata z nimi walczył. Uważał je za
zwykłe korporacje, a nie kancelarie prawnicze, w których
prawdziwi adwokaci występują w interesie swych klientów.
Mógłby w każdej chwili stanąć na rogu ulicy i wygłosić




