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Rozdziat 1

Naj gorsze bylo czekanie — poczucie niepewnosci,
bezsenne noce, wrzody zotadka. Koledzy wzajemnie si¢ nie
zauwazali i kryli za zamknigtymi na klucz drzwiami.
Sekretarki i asystenci dzielili si¢ szeptem ostatnimi plotkami,
nie patrzac sobie w oczy. Wszyscy byli spigci 1 trawili czas
i nerwy na wieczne domysly: ,,Kto nastgpny?”’. Wspolnicy —
szefowie dziatow — chodzili jak struci, unikajac podwtadnych.
W kazdej chwili mogli dosta¢ polecenie, ze maja zwolni¢
ludzi.

Plotki nie oszczedzaly nikogo. Dziesigciu prawnikow z
dziatu procesowego do zwolnienia (tylko czgsciowo prawda,
zwolniono siedmioro). Dzial nieruchomos$ci — lacznie ze
wspoélnikami 1 catym personelem — do likwidacji (prawda).
O$miu wspolnikow z dziatu antytrustowego przechodzi do
innej firmy (nieprawda, na razie).

W pracy panowata tak duszna atmosfera, ze gdy tylko si¢
dato, Samantha uciekata z biura i siadala z laptopem w
ktérej$ z kawiarni na dolnym Manhattanie. Pewnego
pogodnego dnia — $cisle mowiac, dziesiatego dnia po upadku
Lehman Brothers — usiadta na tawce w parku i zapatrzyta si¢
na goérujacy kawatek dalej wiezowiec. Stal przy Broad Street
110, a jego gbérne pigtra dzierzawila Scully & Pershing,



najwigksza firma prawnicza na $wiecie. Jej firma, choc
przyszto$¢ w niej trudno bylo nazwa¢ pewna. Dwa tysigce
prawnikéw w dwudziestu krajach, z tego ponad potowa w
samym Nowym Jorku, z czego tysiac w tym jednym budynku,
od trzydziestego do szescdziesiatego piatego pigtra. Ciekawe,
ilu z nich chciatoby teraz wyskoczy¢? Nie umiata tego
zgadnad, ale nie jej jednej przychodzity do glowy takie mysli.
Najwigksza firma prawnicza na §wiecie zapadala si¢ w sobie
i kurczyta, podobnie zreszta jak jej konkurencja. Wielka
Prawnica, jak ja przezywano w branzy, wpadta w taka sama
panike¢ jak fundusze hedgingowe, banki inwestycyjne i
waszyngtonskie konglomeraty ubezpieczeniowe, a na nizszym
poziomie tancucha pokarmowego — banki komercyjne przy
gtéwnych ulicach miast.

Dziesiaty dzien minat bez rozlewu krwi, podobnie jak
nastepny. W dwunastym zablysta nawet iskierka nadziei, gdy
Ben, kolega Samanthy, przyniost do biura wiadomo$¢, ze
ci$nienie na rynkach kredytowych w Londynie nieco opadio
i, by¢ moze, znajda si¢ dodatkowe fundusze dla
kredytobiorcéw. Juz po paru godzinach jednak pogtoski
zostaly zdementowane: nic takiego si¢ nie dzieje. Wigc
czekali dale;j.

Dzialem nieruchomosci komercyjnych w Scully & Pershing
kierowali dwaj wspolnicy. Jeden zblizat si¢ do wieku
emerytalnego i zostal juz wypchnigty ze stanowiska, drugim
byt Andy Grubman, czterdziestoletni biurokrata, ktory w
zyciu nie widziat sali sadowej od srodka. Jako wspolnik miat
piekny gabinet z widokiem na ptynacy w oddali Hudson,
ktorego tez od lat nie widzial. Na polce za biurkiem,
posrodku jego Sciany Proznosci, stata kolekcja miniaturowych
drapaczy chmur, ktore lubil nazywac ,,swoimi domami”. Po
skonczeniu budowy jednego =z ,jego” wiezowcow
zaangazowal rzezbiarza i zlecit mu wykonanie kilku miniatur
budynku. Najwigksza stangta u niego w gabinecie, mniejsze



we wspaniatlomys$lnym gescie sprezentowal pozostaltym
cztonkom ,,swojej druzyny”. W ciagu trzech lat pracy w S&P
kolekcja miniatur Samanthy urosta do szeéciu sztuk, jednak
teraz wygladato na to, Ze przestanie rosnac.

— Siadajcie — powiedziat Grubman, zamykajac za nimi
drzwi.

Samantha usiadla obok Bena, ktéry zajatl miejsce obok
Izabelle. W oczekiwaniu na wyrok wszyscy troje spuscili
glowy 1 wpatrzyli si¢ w swoje buty. Samantha, czujac si¢
trochg jak skazaniec przed plutonem egzekucyjnym, miala
nawet ochote chwyci¢ Bena za r¢kg. Andy opadt na fotel i
unikajac ich wzroku, zwigzle przedstawit sytuacje, w jakiej
sie znalezli.

— Jak wiecie, bank Lehman Brothers padt czternascie dni
temu.

No co$ takiego, Andy! Kryzys finansowy i zapasé
kredytowa postawily $wiat na krawedzi katastrofy i wszyscy
o tym wiedzieli, ale Andy rzadko miewat co$ oryginalnego
do powiedzenia.

— Aktualnie mamy w obrobce pig¢ projektow
finansowanych przez L.B. Odbylem dilugie rozmowy z
pigcioma inwestorami i wszyscy si¢ wycofali. MieliSmy
jeszcze trzy nastgpne w przygotowaniu, dwa finansowane
przez Lehmana, jeden przez Lloyda, i te trzy kredyty tez
zostaly zamrozone. Bankierzy pochowali sig po sejfach i boja
si¢ pozyczy¢ chocby dolara.

Tak, Andy, to tez wiemy. Mozna o tym przeczyta¢ na
pierwszych stronach wszystkich gazet. Wigc przejdz do
rzeczy, zanim wyskoczymy przez okno.

— Weczoraj zebratl si¢ komitet wykonawczy i1 dokonat
pewnych ci¢é. Zwalniamy trzydziestu prawnikow z
jednorocznym stazem pracy. Niektorzy odchodza natychmiast,
inni dostaja miesigczne wypowiedzenie. Zostaje tez
bezterminowo wstrzymana rekrutacja nowych pracownikow.



No i, méwig to z cigzkim sercem, caly nasz wydzial ulega
likwidacji. Zostaje zamknigty. Zlikwidowany. Nie wiadomo,
kiedy inwestorzy zndéw zaczna budowac, jesli w ogodle. Firma
nie moze was trzyma¢ na liScie plac, podczas gdy $wiat
bedzie czekal na pojawienie si¢ dostgpnych kredytow. Coz,
catkiem mozliwe, ze wchodzimy w okres glebokiej depres;ji.
Niewykluczone, ze to dopiero pierwsza runda zwolnief.
Przykro mi, kochani. Naprawdg, bardzo mi przykro.

Ben pierwszy odwazyt si¢ odezwac:

— Czyli my nalezymy do tych wyrzucanych w trybie
natychmiastowym, tak?

— Nie. Stoczytem o was walke, wierzcie mi. Rzeczywiscie
poczatkowo zamierzali zwolni¢ was ze skutkiem
natychmiastowym. Nie musz¢ przypominaé, ze dziat
nieruchomosci jest najmniejszy w calej firmie i chyba zostat
najmocniej trafiony przez obecny kryzys. Naméwitem ich,
zeby was wysla¢ na urlop bezptatny. Oznacza to, ze
przestajecie pracowaé, ale moze pozniej bedziecie mogli
wrocic.

— Moze? — powtorzyta Samantha. Izabelle otarla z twarzy
tzg, ale poza tym dzielnie si¢ trzymata.

— Tak, i to wielkie ,,moze”. Samantho, w tej chwili nie
ma rzeczy pewnych, rozumiesz? Krecimy si¢ w kotko za
wlasnym ogonem. Za p6t roku wszyscy mozemy wyladowac
na zasitku dla bezrobotnych. Widziatas na zdjgciach kryzysu
z tysiac dziewigéset dwudziestego dziewiatego roku kolejki
bezrobotnych po talerz zupy?

Talerz zupy? Andy, nie wygtupiaj sig. Jako wspolnik w
zesztym roku zainkasowate§ dwa miliony osiemset tysigcy
dolcéw, co w S&P stanowito norme i co, nawiasem mowiac,
dawato firmie zaledwie czwarte miejsce pod wzgledem
zarobkéw wspdlnikow. A czwarte miejsce nie byto powodem
do dumy, w kazdym razie nie w czasach przed upadkiem
Lehman Brothers, zatamaniem si¢ Bear Stearns i1 peknigciem



banki kredytow hipotecznych podwyzszonego ryzyka. Teraz
to czwarte miejsce nagle wygladato catkiem atrakcyjnie,
przynajmniej dla niektérych.

— Na czym ma polegac¢ ten urlop bezptatny? — zapytal Ben.

— Propozycja jest taka: przez nast¢pne dwanascie miesigcy
formalnie pozostajecie pracownikami firmy, ale nie dostajecie
zadnego wynagrodzenia.

— Cudownie — baknela Izabelle.

Ignorujac ja, Andy ciagnat:

— Zachowujecie swoje ubezpieczenie zdrowotne, jednak
tylko pod warunkiem podjgcia stazu w odpowiedniej instytucji
dobroczynnej non profit. Dziat HR juz pracuje nad ich lista.
Nie przychodzicie do pracy, zajmujecie si¢ zbawianiem
$wiata 1 zarliwie si¢ modlicie, zeby gospodarka znow stangta
na nogi. Za jaki§ rok wracacie do firmy na tych samych
warunkach i bez utraty stazu pracy. Nie bedzie to juz praca
w dziale nieruchomos$ci, ale firma znajdzie dla was
odpowiednie zajgcie.

— Czy po skonczeniu tego urlopu mamy gwarancje
zatrudnienia? — spytala Samantha.

— Nie, nikt niczego nie gwarantuje. Szczerze mowiac, nikt
nie potrafi przewidzie¢, co si¢ wydarzy za dwanascie miesigcy.
Trwa kampania wyborcza, Europa stangta na glowie,
Chinczykom odbito, banki padaja, rynki si¢ zwijaja, nikt nic
nie buduje ani nie kupuje. Koniec §wiata.

Przez chwile wszyscy trwali w ponurym milczeniu,
zmagajac si¢ z wizja konca swiata. W koncu Ben zapytat:

— A ty, Andy? Ty tez odchodzisz?

— Nie, przenosza mnie do podatkéw. Wyobrazacie sobie?
Nienawidz¢ podatkow, ale miatem do wyboru albo to, albo
jezdzenie taksowka. Mam dyplom z prawa podatkowego,
wigc uznali, ze mogg si¢ przydac.

— Gratulacje — rzekt Ben.

— Przykro mi, kochani.



— Nie, méwig szczerze. Naprawde ci gratuluje.

— Za miesiac mnie tez moze tu nie by¢. Kto to moze
wiedziec?

— Kiedy mamy odej$¢? — spytala Izabelle.

— Zaraz. Procedura przewiduje ztozenie przez was wniosku
o bezptatny urlop, spakowanie rzeczy i opuszczenie budynku.
Dzial HR przesle wam mailem wykaz organizacji non profit
i wasze papiery. Przykro mi, kochani.

— Przestan to w kotko powtarza¢ — burkneta Samantha. —
Nie moéwisz nic, co by nam pomogto.

— To prawda, ale moglo by¢ gorzej. Wigkszosci
pracownikow w waszej sytuacji nie proponuja urlopu
bezptatnego. Po prostu z miejsca zwalniaja.

— Przepraszam, Andy — powiedziata. — Wszyscy dajemy
si¢ ponies¢ emocjom.

— W porzadku, ja to rozumiem. Macie prawo by¢ zli i
podenerwowani. PomySlcie tylko: wszyscy macie dyplomy
uniwersytetow z Ivy League, a wyprowadzaja was z budynku
jak ztodziejaszkéw. Wysylaja was na zielong trawkeg jak
zwyktych roboli. To wstrgtne, po prostu wstrgtne. Niektorzy
wspolnicy zaproponowali nawet obcigcie sobie poborow o
potowe, byle do tego nie dopuscic.

— Zalozg sig, ze wielu takich nie bylo — mruknat Ben.

— Tak, bardzo niewielu, niestety. Ale decyzja zostala juz
podjeta.

A A A

W boksie dzielonym przez Samanth¢ z trzema innymi
osobami, z ktorych jedna byta Izabelle, czekatla na nia
pracownica ochrony w czarnej spodnicy, czarnym zakiecie i
czarnym krawacie. Biurko Bena znajdowato si¢ kawatek
dalej. Ze sztucznym usmiechem kobieta powiedziata: ,,Jestem
Carmen, czy moge w czym$ pomoéc?”. W rekach trzymata
pusty karton bez logo, by nie mozna bylo poznaé, ze to



firmowy pojemnik Scully & Pershing na dobytek pracownika
wysylanego na przymusowy urlop, wyrzucanego z pracy lub
zegnajacego si¢ z biurem z innego powodu.

— Nie, dzigkuj¢ — odrzekta Samantha. Udato jej si¢ to
powiedzie¢ w miarg¢ grzecznie. Mogla odwarkna¢ i byc
niemita, ale w koncu Carmen wykonywata tylko swoja prace.
Samantha przystapita do wyciagania szuflad i wyjmowania
rzeczy osobistych. W jednej z nich lezalo kilka teczek z
dokumentami S&P. — A co z tym? — spytala.

— Prosz¢ zostawi¢ — odrzekta Carmen. Nie spuszczala z
niej wzroku, jakby si¢ bata, ze Samantha moze chcie¢
wynie$¢ jakas bezcenna wilasnos¢ firmy. Prawda byla taka,
ze wszystkie istotne dokumenty byly przechowywane na
dyskach komputera stacjonarnego na jej biurku i laptopa, z
ktorym praktycznie sig¢ nie rozstawala. Laptop jednak nalezat
do Scully & Pershing i jak ze wszystkim innym musiala si¢
z nim teraz pozegna¢. Do plikow w obu komputerach mogta
wprawdzie wej$¢ z prywatnego laptopa, ale do tego byt
potrzebny kod dostepu, a ten na pewno zostat juz zmieniony.

Poruszajac si¢ jak w lunatycznym transie, Samantha
oproznita szuflady oraz ostroznie zdjeta z poétki i spakowata
sze$¢ miniaturek wiezowcow, cho¢ wilasciwie miata ochote
wyrzuci¢ je do kosza. Gdy przyszta Izabelle, tez dostata
karton na swoje rzeczy. Reszta personelu — prawnicy,
sekretarki, asystenci — miata co$ pilnego do zatatwienia w
innych czgsciach biura i znikngla. Przyjeto sig, ze kiedy kto$
oprozniat swoje biurko, nie nalezalo mu w tym przeszkadzac.
Zadnych $wiadkow, zadnego rozczulania sig, zadnych
wymuszonych pozegnan.

Izabelle miata podpuchnigte 1 zaczerwienione oczy; widaé
przeptakata ten czas w toalecie.

— Zadzwon do mnie — szepngla. — Spotkajmy si¢ wieczorem
na drinka.

— Jasne. — Samantha kiwnela glowa. Skonczyta upychaé



wszystko w kartonie, aktowce i swej wielkiej designerskiej
torbie, po czym, nie ogladnawszy si¢ za siebie, ruszyla za
Carmen do holu na czterdziestym 6smym pigtrze. Czekajac
na windg, ani razu si¢ nie obejrzata, by obrzuci¢ biuro
ostatnim spojrzeniem. Drzwi si¢ rozsungly i na szczescie
winda okazata sig¢ pusta.

— Moze ci to ponie$¢? — zaproponowata Carmen, wskazujac
karton, ktéry zrobit si¢ catkiem cigzki.

— Nie — mrukngta Samantha i weszta do windy. Carmen
weszla za nig i nacisngta przycisk poziomu zero.

Wiasciwie dlaczego kazali jej wyprowadzi¢ mnie z
budynku? Im dtuzej Samantha o tym myslata, tym wigksza
ogarniata ja zlo§¢. Zbierato jej si¢ na ptacz, miata ochote
nawrzeszcze¢ na tg kobiete, ale najbardziej cheiata zadzwonic
do matki i wyzali¢ sig. Winda stangla na czterdziestym
trzecim pigtrze 1 wsiadt elegancko ubrany mtody mezczyzna.
W rekach trzymatl identyczny karton, przez rami¢ mial
przewieszona torb¢ podrézna, pod pacha Sciskat skorzana
aktowke 1 patrzyl takim samym pustym, otgpiatym wzrokiem
jak ona. Samantha widywata go w windzie, ale nigdy
oficjalnie si¢ nie poznali. Taka to byla firma. Moloch,
ktorego pracownicy podczas koszmarnego przyjecia
biurowego z okazji Bozego Narodzenia musieli nosi¢
identyfikatory z imieniem 1 nazwiskiem. Mgzczyznie
towarzyszyta kobieta w identycznym czarnym uniformie i
czarnym krawacie. Carmen ponownie wcisngla przycisk
poziomu zero. Samantha stala ze spuszczona glowa,
zdecydowana milcze¢, nawet gdyby ktos$ si¢ do niej odezwat.
Na trzydziestym dziewiatym pigtrze winda znoéw stangta i
wsiadt Kirk Knight wpatrzony w wyswietlacz swojej komorki.
Winda ruszyta, Knight uniést wzrok, zobaczyl dwa kartony
pelne drobiazgéw i zesztywnial. Byt starszym wspoélnikiem
z dzialu fuzji 1 przejg¢ oraz czlonkiem komitetu
wykonawczego. Stal twarza w twarz z dwiema ze swych



ofiar, z trudem przetykajac $ling i nie odrywajac wzroku od
drzwi windy. A potem nagle wcisnat przycisk dwudziestego
Osmego pigtra.

Samantha czula si¢ zbyt zgngbiona, by chcie¢ go
zaatakowac. Mgzczyzna z kartonem miat zamknigte oczy i
byl nieobecny duchem. Winda stangla i Knight bez stowa
wysiadl. Gdy drzwi si¢ zasungly, Samantha uprzytomnita
sobie, ze przeciez firma dzierzawi pigtra od trzydziestego do
szescdziesiatego piatego. Wigc co Knighta nagle przypilito,
by wysias¢ na dwudziestym 6smym? A tam, co ja to obchodzi?

Carmen poprowadzita ja przez hol do wyjscia na Broad
Street 1 w drzwiach baknela potulne ,przykro mi”, ale
Samantha nie zarecagowata. Wilaczyla si¢ w strumien
przechodniow i obladowana jak mut ruszyta przed siebie bez
konkretnego celu. A potem stangta jej przed oczami fotografia
w gazecie, na ktorej grupki pracownikow Lehman Brothers
i Bear Stearns wychodzily z pudlami pelnymi osobistych
rupieci, jakby w poptochu uciekaly z pozaru. Na duzym
kolorowym zdjgciu, ktore trafito na pierwsza strong czesci
,»limesa” poswigconej biznesowi, wida¢ bylo pracownice
Lehman Brothers, jak z policzkami mokrymi od tez stoi
bezradnie na chodniku przed budynkiem firmy.

Ale takie zdjgcia juz sig opatrzyly i Samantha nie zauwazyta
zadnych wycelowanych w siebie obiektywow. Postawita
karton na chodniku na rogu Broad i Wall i zaczela sig
rozglada¢ za takséwka.



Rozdziat 2

Samantha dotarta do swojego szpanerskiego loftu
za dwa tysiace dolarow miesigcznie w SoHo *, rzucita karton
na podloge i opadiszy cigzko na sofg, wzigta do reki
komorke. Przymkneta oczy i gleboko oddychajac, chwilg
odczekala, by uspokoi¢ nerwy. Chciata ustysze¢ glos matki
1 potrzebowata jej stow otuchy, nie chciata jednak wyjs$¢ na
staba, skrzywdzong i bezradna.

Dopiero jednak gdy sobie uswiadomita, ze wtasnie
wyrzucono ja z pracy, ktorej serdecznie nie znosita, poczula
prawdziwa ulge. Dzi§ wieczér zamiast Slgcze¢ w biurze
bedzie wreszcie mogla obejrze¢ jakis film lub spotkaé si¢ z
przyjaciotmi na kolacji. W najblizsza niedzielg bedzie mogla
wyjecha¢ za miasto, nie tracac ani minuty na mys$lenie o
Andym Grubmanie i stercie papieréw na biurku, ktore
wymagaja obrobienia przed jego nastepna stawetna transakcja.
Firmofon, ten upiorny wynalazek, ktéry od trzech lat
towarzyszyt jej na kazdym kroku, nagle przestat dziatac.

* SoHo — South of Houston Street (na potudnie od ulicy Houston)
— fragment dolnego Manhattanu. W dalszej czgsci tekstu wystepuje tez
Tribeca — Triangle Below Canal Street (Trojkat ponizej ulicy Canal) —
takze fragment dolnego Manhattanu.



Poczuta si¢ wyzwolona i cudownie lekka.

Utrata zarobkow stanowita problem i oznaczala nagly
zwrot w karierze zawodowej. Jako prawniczka z trzyletnim
stazem zarabiala sto osiemdziesiat tysiecy dolaréw rocznie
podstawowej pensji plus catkiem pokazne bonusy. Kupa
forsy, ale w Nowym Jorku wcale nie musiala si¢ stara¢, zeby
ja wyda¢. Na same podatki rozchodzita si¢ potowa. Miata
konto oszczednosciowe, ale zbytnio si¢ nim nie przejmowata.
Kiedy si¢ ma dwadziescia dziewig¢ lat, jest si¢ singielka w
wielkim mieécie i pracuje w firmie, o ktoérej wiadomo, ze
przysztoroczna pensja przekroczy tegoroczna powigkszona o
bonusy, to cztowiek nie przejmuje si¢ zanadto oszczedzaniem.
Jej kolezanka z Columbii pracowala w S&P od pigciu lat,
wlasnie awansowata na mtodsza wspolniczke 1 jej tegoroczne
zarobki miaty osiagna¢ pot miliona dolarow. A Samantha
podazata tym samym tropem.

Miata tez kolegow, ktorzy po dwunastu miesiacach harowki
sami uciekali ze strasznego §wiata Wielkiej Prawnicy. Jeden
z tych zbiegdw z S&P — dawny redaktor ,,Columbia Law
Review” — byt teraz instruktorem narciarskim w Vermoncie,
mieszkat w le$niczowce nad potokiem i1 rzadko odbierat
komoérke. W ciagu trzynastu miesigcy pracy w S&P z
ambitnego mlodego prawnika przemienil si¢ w otgpiatego
idiotg, ktory nie mial czasu wraca¢ do domu i sypiat przy
biurku. Tuz przed wlaczeniem si¢ HR pekt, po prostu
wszystko rzucil 1 wyjechal z miasta. Samantha czgsto o nim
myslata, zwykle z nutka zazdros$ci.

Ulga, strach i upokorzenie. Rodzice optacali jej nauke w
ekskluzywnej i1 drogiej szkole w Waszyngtonie, potem
skonczyla z wyrdznieniem wydzial nauk politycznych w
Georgetown, gladko przemkneta przez wydzial prawa na
Columbii i ukonczyta go z jedna z pierwszych lokat. Po stazu
w sadzie federalnym pracg zaproponowato jej kilkanascie
megafirm prawniczych. W sumie pierwsze dwadziescia



dziewigc lat jej zycia byto pasmem ol§niewajacych sukcesow
i bardzo niewielu porazek. Zwolnienie z pracy w tych
okolicznosciach wygladato na katastrofe, a wyprowadzenie
z biura pod eskorta strazniczki bylo upokorzeniem. To nie
bylo tylko drobne potknigcie na drodze ustanej sukcesami.

Oczywiscie pewna pociechg dawata statystyka. Od upadku
Lehman Brothers na ulicg trafity tysiace mtodych, dobrze
wyksztatconych osob. Nieszczescia chodza po ludziach i tak
dalej, Samantha nie potrafita jednak wykrzesa¢ z siebie
wspolczucia dla innych.

— Z Karen Kofer, prosz¢ — powiedziata do stuchawki.
Lezata rozciagnigta na kanapie, miarowo oddychajac. —
Mamo, to ja. No wigc stato si¢. Zwolnili mnie. — Przygryzta
warge, by nie wybuchna¢ ptaczem.

— Boze, tak mi przykro. Kiedy to si¢ stato?

— Jaka$ godzing temu. Mozna si¢ bylo tego spodziewacé,
ale i tak boli.

— Wiem, kochanie. Bardzo ci wspotczuje. — Przez ostatni
tydzien rozmawialy niemal wylacznie o grozacym jej
zwolnieniu. — Jeste§ w domu?

— Jestem i czuje si¢ dobrze. Blythe jest w pracy. Jeszcze
jej nie powiedziatam. Nikt jeszcze nie wie.

— Bardzo mi przykro.

Blythe byta wspotlokatorka i kolezanka ze studiow na
Columbii, zatrudniona w innym kombinacie prawniczym.
Mieszkaly razem, ale poza tym niewiele je taczylo. Kiedy
jest si¢ w pracy siedemdziesiat piec¢ do stu godzin tygodniowo,
zostaje mato czasu na zycie towarzyskie. W firmie Blythe
tez nie dzialo si¢ najlepiej i ona rowniez szykowata si¢ na
najgorsze.

— Wszystko w porzadku, mamo.

— Woecale nie. Moze przyjechatabys na par¢ dni do domu?
— Pojecie domu w jej przypadku bylo dosé¢ ptynne. Matka
mieszkata w pigknym apartamencie w poblizu Dupont Circle,



ojciec wynajmowat niewielkie mieszkanie w nadrzecznym
bloku w Alexandrii. Samantha nigdy nie spgdzita wigcej niz
miesiac w ktoryms$ z tych miejsc i teraz tez si¢ do tego nie
palita.

— Przyjadg¢ — powiedziata. — Ale jeszcze nie teraz.

Cisza w stuchawce, potem migkki gtos matki:

— Co planujesz, coreczko?

— Na razie nic, mamo. Na razie jestem w szoku i nie
potrafig¢ planowac na wigcej niz godzing do przodu.

— Rozumiem. Chciatabym by¢ teraz przy tobie.

— Nic zlego sig¢ nie dzieje, mamo, stowo. — Ostatnia rzecz,
jakiej Samantha teraz potrzebowata, to obecno$¢ zatroskane;j
matki 1 niekonczacy si¢ potok rad, co powinna zrobié.

— Po prostu zwolnili czy ci dali jakie§ wypowiedzenie?

— Nazywaja to urlopem bezptatnym. Polega to na tym, ze
przez rok odbywam bezptatny staz w instytucji non profit i
zachowujg ubezpieczenie zdrowotne. Po roku, jesli wszystko
wroci do normy, firma przyjmuje nas z powrotem bez utraty
stazu pracy.

— Wyglada mi to na zatosna probg wzigcia was na smycz.
— Dzicki, mamusiu, za twoje typowe nieliczenie si¢ ze
stowami. — Powiedz tym durniom, zeby si¢ wypchali.

— Nie powiem, bo chciatabym zachowa¢ ubezpieczenie. |
chce wierzy¢, ze mam szans¢ powrotu do tej pracy.

— Mozesz znalez¢ sobie inna.

Typowe rozumowanie biurokraty wyzszego szczebla. Karen
Kofer byta starszym radca w Departamencie Sprawiedliwosci
w Waszyngtonie, nigdy nie pracowata w kancelarii
prawniczej, a tu siedziala od blisko trzydziestu lat. Jej
stanowisko pracy, podobnie jak jej wszystkich kolegéw, byto
$cisle chronione i zadne kryzysy gospodarcze, wojny, zmiany
rzadu, narodowe katastrofy, polityczne wstrzasy czy
jakiekolwiek inne nieszczg$cia nie mogly przeszkodzi¢
wyplaceniu jej poborow. Swiadomo$é tego u wielu



biurokratow rodzita arogancje i prawdziwa bute.

Przeswiadczenie, ze dlatego nas tak traktuja, ze jestesmy
tacy niezbedni.

— Nie, mamo — powiedziala Samantha. — Teraz nie ma
innej pracy. Moze o tym nie wiesz, ale trwa kryzys finansowy
i jesteSmy o krok od zapas$ci gospodarczej. Firmy prawnicze
pozbywaja si¢ catych tabunow prawnikow i1 zamykaja za
nimi drzwi.

— Nie sadzg, by sytuacja byta az tak dramatyczna.

— Czyzby? Scully i Pershing wstrzymali rekrutacj¢ nowych
pracownikow, a to znaczy, ze kilkunastu najlepszych
absolwentow prawa Harvardu wlasnie si¢ dowiedziato, ze
obiecanej od wrzesnia pracy nie bedzie. To samo jest na
Yale, w Stanford i na Columbii.

— Ale ty jeste$ wybitnie zdolna.

Szkoda czasu na przekonywanie biurokratoéw. Samantha
zaczerpnela powietrza 1 juz miata zakonczy¢ rozmowe, gdy
matke wiasnie pilnie wezwano ,,do Biatego Domu” i musiata
natychmiast si¢ tym zajac. Zdazyla jeszcze obiecaé corce, ze
do niej zadzwoni, jak tylko uratuje kraj. Samantha bakngla,
7ze nie ma sprawy, i si¢ roztaczyta. Uzyskata od matki
doktadnie tyle wspotczucia, ile potrzebowata. Byla
jedynaczka, co zwazywszy na spustoszenia powstale w
wyniku rozwodu rodzicow, nie bylo takie zte.

Dzien byt pigkny i stoneczny i Samantha poczuta ochotg
odetchnigcia $wiezym powietrzem. Poszia na spacer przez
SoHo i dalej przez West Village. Weszta do niemal puste;j
kawiarni i zadzwonita do ojca. Kiedy$s Marshall Kofer byt
wzigtym adwokatem procesowym, specjalizujacym si¢ w
pozywaniu linii lotniczych o odszkodowania z racji katastrof.
Stworzyt w Waszyngtonie sprawna i agresywna kancelarig i
spedzal sze$¢ nocy w tygodniu w hotelach na calym §wiecie,
uganiajac si¢ za pozwami lub stajac przed sadami w imieniu
swych klientow. Zarabial masg pienigdzy, réwnie chgtnie je



wydawal, i Samantha od dziecinstwa zdawata sobie sprawe,
ze rodzice sa duzo zamozniejsi od rodzicow jej kolezanek ze
szkoty podstawowej. Podczas gdy ojciec wystgpowal w
kolejnych glosnych sprawach, matka zajmowata si¢ jej
wychowaniem i po cichu robila wtasna karier¢ urzednicza.
Jesli nawet migdzy rodzicami dochodzito do ktétni, Samantha
w nich nie uczestniczyta. Ojca po prostu nigdy nie bylo w
domu. W pewnym momencie — nikt nie potrafil okresli¢
doktadnie kiedy — na sceng wkroczyla mtoda i tadna
prawniczka i Marshall dal si¢ ztapa¢ na lep. Przelotna
przygoda zamienita si¢ w goracy romans i po paru latach
jego trwania Karen Kofer nabrata podejrzen. Oskarzyla mgza
o niewierno$¢, on poczatkowo probowat zaprzeczac, szybko
si¢ jednak przyznat i oznajmit, ze chce rozwodu, bo znalazt
mito$¢ swego zycia.

Tak si¢ ztozylo, ze z zawirowaniami w Zyciu osobistym
Marshalla zbieglo si¢ kilka niefortunnych decyzji w zyciu
zawodowym. Jedna z nich dotyczyla przyjecia duzego
honorarium poza granicami kraju. Nalezacy do United Asia
Airlines jumbo jet rozbil si¢ na Sri Lance z czterdziestoma
Amerykanami na poktadzie, nikt nie przezyt i Marshall Kofer
jak zwykle dotart na miejsce katastrofy przed innymi. W
trakcie negocjacji odszkodowawczych powotlat do zycia
kilka firm wydmuszek na Karaibach i w Azji, majacych
posredniczy¢ w przyjeciu — a tak naprawdeg ukryciu przed
fiskusem — jego sowitego honorarium.

Samantha miala teczke z wycinkami prasowymi, w ktérych
opisywano gruba nicig szyta probg oszustwa ze strony ojca.
Na ich podstawie mozna by napisa¢ trzymajaca w napigciu
powiesc, ale ona nie zamierzata tego zrobié¢. Ojca przytapano,
upokorzono i zmieszano z blotem w artykulach na pierwszych
stronach gazet, po czym postawiono przed sadem, skazano i
wsadzono na trzy lata za kratki, uprzednio pozbawiajac go
uprawnien adwokackich. Wypuszczono go doktadnie dwa



tygodnie przed ukonczeniem przez nig studiow w Georgetown.
Obecnie Marshall byt kim§ w rodzaju konsultanta w nieduze;j
kancelarii w starej czg$ci Alexandrii. Twierdzil, ze doradza
adwokatom procesowym w pozwach zbiorowych, ale na
temat szczegolow wypowiadal si¢ dos¢ metnie. Samantha
byta przekonana, ze ojcu udato si¢ ukry¢ gdzie§ na Karaibach
pokazny tup z dawnej dziatalno$ci. Tak samo uwazata jego
rozwiedziona zona, jednak przestata juz tego szukac.

Cho¢ Karen zawsze temu zaprzeczala, to Marshall od
poczatku podejrzewal, ze byla Zona maczata palce w jego
upadku. Miata w Departamencie Sprawiedliwosci wysoka
pozycje 1 wielu wplywowych przyjaciot.

— Tato, zwolnili mnie z pracy — powiedziala Samantha
cicho do shluchawki. W kawiarni bylo wprawdzie pusto, ale
w poblizu krecit si¢ barista.

— Och, Sam, tak mi przykro! — wykrzyknal Marshall. —
Opowiadaj.

Jej zdaniem, wigzienie nauczylo ojca tylko jednego. Nie
nauczyto go ani pokory, ani cierpliwosci, ani wyrozumiatosci,
ani umiejgtno$ci wybaczania, ani niczego, czym czlowiek
nasiagka po tak upokarzajacym upadku. Byt jak zawsze peten
energii i ambicji, nadal gotow bra¢ si¢ za bary z kazdym
kolejnym wyzwaniem i depta¢ kazdego, kto mu stanie na
drodze. Z jakiego$ jednak powodu Marshall Kofer nauczyt
si¢ stucha¢, w kazdym razie corki. Powoli opowiedziala mu
wszystko, a on zdawat si¢ wstuchiwa¢ w kazde jej stowo.
Zapewnita go, ze sobie poradzi, ale on w pewnym momencie
zareagowal tak, jakby za chwilg miat si¢ rozptakac.

Normalnie rzucitby kilka zjadliwych uwag o jej podejéciu
do zawodu prawniczego. Nienawidzit wielkich firm
prawniczych, bo przez lata z nimi walczyl. Uwazal je za
zwykte korporacje, a nie kancelarie prawnicze, w ktorych
prawdziwi adwokaci wystgpuja w interesie swych klientow.
Mogltby w kazdej chwili stana¢ na rogu ulicy i wyglosic¢





